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En 2000, un choix de chef d’œuvres des arts 
extra-occidentaux, principalement en pro-
venance d’Afrique et d’Océanie, entraient 
au Louvre dans le Pavillon des Sessions 
(comme annexe du Quai Branly alors en 
construction). Cette galerie des arts pre-
miers, présentée dans une scénographie de 
mise en valeur purement esthétique, devait 
marquer, aux yeux de ses concepteurs, le 
dernier acte d’un parcours de promotion, 
plus précisément, de réhabilitation et de 
reconnaissance des arts premiers comme 
œuvres d’art à part entière. Dans ce choix 
très éclectique, fi guraient en bonne place à 
l’entrée, trois sculptures du prédynastique 
égyptien : les deux barbus de Lyon (Musée 
Guimet) en schiste et brèche (fi g. 1), et une 
statuette en ivoire au phallus dressé (Musée 
du Louvre, ex collection J.-C. L’Herbette), 
lesquelles étaient données comme « les 
premières sculptures africaines produites 
par une société de chasseurs cueilleurs 
néolithiques sédentarisés sur les terres 
nilotiques ». 

Trois chefs d’œuvre du prédynastique égyp-
tien étaient donc « extraits » de la civilisa-
tion pharaonique (dont l’un du département 
égyptien du Louvre) pour être rapportés aux 
arts premiers. S’il peut sembler très fondé 
de rapprocher le prédynastique de Nagada I 
et II1, établi sur les confi ns sahariens, des 
cultures sahariennes de l’humide holocène – 
et de le sortir ainsi d’une perspective fi nalisée 
vers l’Égypte Ancienne –, vouloir affi  lier ces 
objets à l’orbite de « l’Afrique » et à la catégo-
rie transculturelle des arts premiers n’est pas 
sans soulever de multiples questions. 
Bien que la dimension esthétique des choix 
de l’exposition ait été clairement revendi-
quée, si ce n’est justifi ée, au détriment d’une 
présentation historique ou ethnographique, 
on notera que les sculptures prédynas-
tiques, naturalisées africaines et premières, 
occupent une position introductive dans 
un parcours majoritairement africain et 
océanien, ce qui semble les situer au début, 
ou en avant, d’une séquence évolutive sous-
jacente. Elles sont en tout cas mises à part, en 

Prédynastique et Arts Premiers. 
Multiples aspects d’une comparaison
Jean-Claude L’Herbette et Isabelle L’Herbette-Jaillard

1.  Nous avons privilégié parmi les sites prédynastiques ceux de Haute Égypte à cause de leur proximité géogra-
phique avec les cultures sahariennes et paléo-africaines.
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prélude ou en exergue, comme s’il s’agissait 
de signaler leur antériorité ou leur altérité 
par rapport au corps des pièces présen-
tées dans l’exposition. Quoi qu’il en soit 
des intentions de cette muséographie, les 
sculptures, ainsi placées, se chargent d’un 
caractère originaire  qui les pose alternati-
vement soit comme un modèle d’arts pre-
miers (altérité), soit comme le premier des 
arts premiers/africains (antériorité). En ce 
sens, il n’est pas certain que l’introduction 
de l’art prédynastique dans cette nouvelle 
famille soit de nature à en éclairer les spé-
cifi cités. Au contraire, par cette opération, 
il est en quelque sorte passé d’un statut de 
« priméité » dirigé vers le développement de 
la civilisation pharaonique, à un statut de 
« priméité » en général. 
Notre propos n’est pas de décrire la longue 
histoire du concept d’arts primitifs/premiers 
et de sa promotion en France (Martinez 
2010), et encore moins les querelles intellec-
tuelles et institutionnelles (Price 2011) dont 
elle est émaillée depuis quinze ans, opposant 
les partisans de l’approche ethnologique et 
les sectateurs de l’autonomie esthétique des 
œuvres, polémiques d’ailleurs dépassées et 
souvent caricaturées. La question qui nous 
intéresse ici concerne la pertinence de la 
comparaison entre artéfacts prédynastiques 
et objets d’arts dits premiers (que nous limi-
tons au domaine africain, le mieux connu de 
nous et le plus apte à éclairer Nagada I-II), 
dans la mesure où elle pose des problèmes 
de méthodes et de défi nitions générales. Sur 
quelles bases peut-on bâtir une telle compa-
raison ? Il y a t-il un bénéfi ce à le faire ? Les 
affi  nités « visuelles » entre ces formes d’art, 
mises en avant au pavillon des Sessions, 
sont-elles consistantes et signifi antes ? La 
place de ces objets dans le fonctionnement 

anthropologique-rituel de la société qui les 
a produits est-elle comparable ? Peut-elle 
révéler des traits particuliers dans l’une ou 
l’autre culture ? Enfi n, sur un plan plus loca-
lisé que peut-on élaborer sur d’éventuelles 
relations entre le prédynastique et l’Afrique 
via une connaissance plus fi ne des aires 
d’échanges, notamment sahariennes ? 

Le poids de la terminologie : 
tribal, primitifs, premiers, 
primitivisme, prédynastique

Du primitif au premier : 
mutations évolutionnistes
Les arts venus d’ailleurs, ou extra-occiden-
taux, ont contribué à structurer le champ 
de la modernité dans la première moitié du 
XXe siècle. Le travail des avant-gardes est 
engagé, beaucoup plus profondément qu’on 
l’a longtemps estimé, dans un dialogue plas-
tique2 d’une grande densité avec les arts dits 
premiers. Cet intérêt massif a participé (dif-
féremment de l’ethnologie) à la reconnais-
sance des cultures éloignées, notamment 
africaines. Ce processus, le primitivisme, 
immanent à la sphère artistique, on devrait 
dire à la sphère méta-artistique (car l’uni-
vers de la création plastique n’est pas 
« pur », il implique la réfl exion esthétique, 
les contacts avec l’ethnologie naissante, les 
modalités du marché, des collections, des 
institutions artistiques etc.) n’avait pas pour 
objet constitutif la critique des concepts 
et des représentations ethnocentriques et 
coloniales. Les artistes usaient, avec une 
conscience variable3, des terminologies 
héritées (« sauvage » « primitif »). Ils réintro-
duirent, conjointement à la découverte des 

2. Rubin 1991. Les formes de l’interaction sont variées : assimilation subtile chez Modigliani, concordance des dé-
marches chez Picasso, emprunts de modèles tribaux (masques deformés des Pende du Congo) dans l’expression-
nisme allemand, inspiration des reliquaires Kota et Mahonguwe (Gabon) pour l’abstraction, intérêt pour la décom-
position (statues Senoufo) dans le cubisme…

3. À la fin du XIXe siècle, sont primitifs à peu près à tous les arts étrangers à la filiation occidentale. Les premières 
décennies du XXe siècle ont vu à la fois un déplacement et un rétrécissement du domaine autour de l’art africain 
et océanien, auquel s’ajoutait l’art des Indiens d’Amériques et des Esquimaux (avec la découverte des statues et 
masques africains et océaniens par Matisse, Derain, Vlaminck et Picasso en 1906-1907). Dès la première guerre 
mondiale, les cubistes avaient transformé l’acception du terme pour lui faire désigner d’abord l’art d’Afrique et 
d’Océanie sous ses formes les plus abstraites et expressives.
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formes artistiques éloignées, une nouvelle 
forme d’idéalisation de l’archaïque4 et du 
primitif qui limitaient, par d’autres côtés, la 
portée de cette reconnaissance. 
Diff érentes défi nitions des productions dites 
d’arts premiers ont coexisté, mais aucune 
n’est parvenu à se dégager du point de vue 
porté par l’Occident (exotique, évolution-
niste, colonialiste et anti-colonialiste) sur les 
cultures venues d’ailleurs, toutes ramènent à 
la nature ethnocentrique de notre outillage 
intellectuel. Plus encore, l’unité entre ces 
arts si variés, produits dans des aires cultu-
relles diverses, n’a semble-t-il aucun fonde-
ment objectif, à moins de reconnaitre une 
objectivité à la catégorie rhétorique qui 
les rassemble, et dont se dégage un critère 
commun : est « premier » ou « primitif » ce 
qui est « autre » de manière radicale et inas-
similable. Nous ne rentrerons pas dans ce 
débat « nominaliste », si ce n’est pour faire 
deux remarques : la première est qu’au-
jourd’hui la catégorie du primitif porte sa 
propre histoire critique, ce qui le rend possi-
blement insérable dans un nouveau régime 
de pensée que l’on dira, pour simplifi er, 
« post-occidental » ; la seconde est qu’il est 
impossible de traiter des objets d’arts pre-
miers sans traiter des logiques nominatives 
qui les désignent. Pour revenir à la compa-
raison qui nous occupe, il importe donc de 
faire une mise au point rapide sur la termi-
nologie « arts primitifs », « arts premiers », 
forgée par la critique d’art pour délimiter un 
type d’œuvres spécifi ques, ou vu comme tel. 
Nous ne nous étendrons pas sur l’expression 
« art tribal » qui tend à se raréfi er. En réfé-
rant la production plastique à la notion de 
« tribalité », on l’enferme dans deux préjugés 
réducteurs : il y aurait une seule forme d’or-
ganisation sociale en Afrique (la tribu), l’or-
ganisation sociale suffi  rait à défi nir un art 

qui en serait, par conséquent, le refl et direct 
et essentiel. Se conjuguent ici une erreur sur 
le plan général de la compréhension de l’art 
et un préjugé récurrent qui pèse sur l’ap-
proche des productions africaines, fi gées a 
priori dans le système de la tribu et de son 
économie close sur elle-même. La recon-
naissance de la diversité, de la complexité, 
des formes d’organisation culturelle de 
l’Afrique et de leur mobilité (notamment la 
circulation des formes artistiques entre les 
ethnies) est un acquis récent (Vogel 1986). 
Si la formule « art tribal » ne s’emploie plus 
guère que dans les ventes publiques, elle n’a 
pas, pour des raisons diffi  ciles à justifi er, 
entièrement disparu5.
Plus inclusive, et sur ce plan plus révéla-
trice des attitudes générales, la formule 
« arts primitifs »6, qui a longtemps prévalu, 
est ancrée  – malgré l’emploi d’un pluriel 
compensateur  – dans un déni similaire 
de diversité et de dynamisme culturels. Le 
concept unifi cateur n’est plus ici la tribu, 
mais la priméité, la phase première d’une 
évolution qui, justement, n’aurait pas eu 
lieu en ce qui regarde l’Afrique. Critiquer 
l’occidentalocentrisme de la notion d’évo-
lution rapportée à l’analyse des cultures et 
des sociétés, ne semble pas très original7, 
pourtant cette représentation évolution-
niste continue d’imprégner la terminologie 
et une partie des conceptions qu’elle sous-
tend. Elle consiste à présenter des éléments 
de diversité culturelle dans une progression 
unique, qui a pour modèle les phases de la 
civilisation occidentale. Plus une culture 
est éloignée dans le temps et dans l’espace, 
moins elle est connaissable (lorsqu’il n’y a 
pas d’écriture ou peu de vestiges) et recon-
naissable par notre système de références 
(lorsqu’elle n’a pas produit de technologies, 
d’inventions qui nous aient intéressé ou de 

4. Le dialogue plastique est aussi lié à la conscience d’une altérité anthropologique portée par l’objet et indissociable 
de ses effets esthétiques. L’exaltation du primordial et de sa puissance, constitue un élément central du primitivisme. 
Picasso décrit sa visite au musée d’ethnographie du Trocadéro en juin 1907 comme une commotion psychique qui 
conduira à la création des Demoiselles d’Avignon.

5. Voir la revue Tribal Arts fondée en 1994.

6. Arts primitifs » apparaît vers 1925, en même temps à peu près que « art nègre ».

7. Lévi-Strauss 1967 : 98-133 ; 1987 :19-40 : progressisme et évolutionnisme transposent les chaînes de développe-
ments naturels et techniques à l’évolution morale, intellectuelle et sociale de l’humanité.
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formes qui nous soient accessibles), plus il 
devient facile d’en ignorer la richesse, l’acti-
vité, l’histoire, la consistance propre. Elles 
deviennent, à nos yeux, simples, uniformes, 
passives, leur développement cesse d’exister 
dès lors qu’il n’est pas analogue au nôtre, ces 
cultures sont dès lors assignées à un état pre-
mier de civilisation, sorte de vision en négatif 
de ce qui manque à défi nir le progrès. 
Notre modèle unifi ant, linéaire, d’évolution 
détermine donc ce qui est primitif, et ce, en 
référence à un état originel de notre civilisa-
tion. On assimile ainsi les arts des époques 
préhistoriques aux productions des peuples 
« non développés », « indigènes », récents 
ou même anciens, dans un même chau-
dron « primitif » à la fois transculturel et 
transhistorique. Le terme « primitif » a été 
vigoureusement critiqué pour sa charge eth-
nocentrique et péjorative (le primitif renvoie, 
dans les représentations courantes issues du 
colonialisme, à un état indépassable de sau-
vagerie ou de bestialité), quand bien même il 
n’était pas pensé en ce sens par les artistes des 
avant-gardes européennes du début du XXe 
siècle8 et avait acquis une fonction opérante 
dans le vocabulaire ethnologique et sociolo-
gique moderne (Lévi-Strauss 1958).
La critique du terme révèle pendant les 
années 1950-60 un changement de concep-
tion qui correspond, chez les historiens d’art, 
à la prise de conscience du rôle des arts « pri-
mitifs » dans la révolution conceptuelle opé-
rée par l’art occidental moderne ainsi qu’à 
une reconnaissance eff ective des esthétiques 
extra-européennes. André Malraux, dans 
une vision harmonique de collaboration des 
cultures, d’inspiration profondément huma-
niste, intègre l’art africain (et l’ensemble des 
arts « lointains ») dans le patrimoine mondial 

de l’art et de la pensée. Il propose l’expression 
« arts premiers » en substitution du terme 
« primitifs ». Elle s’impose aujourd’hui en 
France, revendiquée par Jacques Kerchache 
et offi  cialisée par le Musée du Quai Branly.
Toutefois si cette nouvelle qualifi cation sou-
haite indiquer un surcroît de reconnaissance 
et de respect portés à des formes d’art et de 
culture longtemps négligées, elle ne rompt pas 
avec l’appareil conceptuel évolutionniste qui 
tend à identifi er, et à essentialiser, un carac-
tère premier qui serait commun aux arts des 
peuples préhistoriques et à ceux des ethnies 
africaines, océaniennes et américaines, qu’elles 
soient anciennes, récentes ou actuelles. Igno-
rant à la fois la déconstruction par l’anthropo-
logie de l’idée de « primitif », ou de son avatar 
« premier », et la démarche de l’ethno-esthé-
tique9 visant à saisir les critères esthétiques 
internes aux cultures, la notion d’arts premiers10 
consacre un parcours de reconnaissance pro-
prement occidental des arts non européens 
(dont l’épicentre est le primitivisme). 

Le paradoxe du primitivisme
La question terminologique mise à part, 
il faut rendre justice aux expériences de 
l’oeil, plus précisément aux dispositifs d’ex-
position en leur capacité à faire surgir les 
singularités esthétiques et culturelles por-
tées par les objets, à suggérer un écho du 
contexte dont les oeuvres sont tirées ou 
encore à ouvrir des voies plastiques iné-
dites : ainsi de certaines expositions qui se 
réfèrent au primitivisme – processus par 
lequel l’art occidental est entré en interac-
tion avec les arts premiers – et qui le pro-
longent en faisant dialoguer pièces d’arts 
premiers et œuvres modernes11. Il existe 

8. Dans le processus de reconnaissance des arts africains et océaniens par les artistes, le terme « primitif » acquiert 
une valeur laudative, exprimant complexité conceptuelle, subtilité esthétique, capacité synthétique.

9. Martinez 2010 : 46-47. Jean Laude fonde l’ethno-esthétique dans les années 60, introduisant « les données de l’eth-
nologie dans les analyses plastiques ». Mettant en place les problématiques de la pensée plastique africaine, M. Leiris 
et J. Delange (1967) inaugurent une réflexion sur le sens et la terminologie esthétique des Africains.

10. Nous employons le terme sans guillemets, partant du point de vue que le « primitif » a été largement relativisé 
par l’anthropologie contemporaine. Soulignons toutefois que « primitif » est une notion plus riche, par son histoire 
critique, que « premier » qui, pour l’heure, relève plutôt de l’univers de la stratégie culturelle.

11. Récemment « la Magie des Images – l’Afrique, l’Océanie et l’Art moderne », fondation Beyeler, Bâle, 2009, où se 
côtoyaient, en contrepoint, sculptures d’art premier, toiles de Mondrian, de Picasso, sculptures d’Henry Moore, de 
Brancusi ou de Giacometti.
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des espaces d’arts premiers12 qui cultivent 
des approches très précises : la mise en 
valeur  – à l’occidentale  – des objets per-
met de dégager leur puissance esthétique 
et, par là, d’introduire visuellement aux 
spécifi cités des cultures montrées. Il est 
souvent laissé une place connexe et adé-
quate aux données ethnologiques et aux 
commentaires scientifi ques. En revanche, 
la prégnance d’un primitivisme mal iden-
tifi é13 au sein de parcours exhibant des 
oeuvres d’arts extra-occidentales, suscite 
un malaise intellectuel, surtout lorsqu’il 
s’adosse à un discours émancipateur de 
teneur naïve qui prétend, par l’eff et de rap-
prochements « visuels » aussi légers qu’un 
vol de papillon, inciter à décoloniser le 
regard et décloisonner les arts. 
Le paradoxe du primitivisme, à la fois 
moteur de reconnaissance culturelle et 
prescripteur d’un « canon » primitif plus 
ou moins dégrossi des représentations 
exotiques, met en question notre situa-
tion actuelle et notre relation aux cultures 
anciennement colonisées, avec en arrière-
plan les questions du désormais classique 
Orientalism d’Edward Saïd (Saïd 1978). 
Le Primitivisme, et avec lui le concept 
d’arts premiers, sont-ils devenus un objet 
commun d’une civilisation post-occi-
dentale dont disposeraient les acteurs 
des diff érentes cultures, ou continue-t-il 
de parasiter les expressions culturelles et 
intellectuelles de l’Afrique, de l’Océanie et 
autres régions « primitivisées » ? Il pourrait, 
après avoir balayé ce large horizon, sembler 
incongru de revenir à l’échelle spécialisée 
de l’art prédynastique, et de son éventuelle 
relation avec les arts dits premiers, notam-
ment d’Afrique. Pourtant, quiconque a 
approché les artéfacts néolithiques du Nil 
dans le cadre d’un ouvrage ou d’un cours 
d’histoire de l’art général aura retenu que le 
prédynastique n’est autre, comme l’indique 
son nom, que l’époque ou la culture qui 
précède la civilisation pharaonique. 

Le prédynastique : 
art premier de l’Égypte pharaonique ?
C’est un des mérites de l’exposition du 
pavillon des Sessions que de nous obliger à 
revenir sur la constitution de la notion d’art 
prédynastique égyptien. Avant que ne s’au-
tonomise un domaine de recherches, irrigué 
essentiellement par l’archéologie, consacré 
à l’étude en elles-mêmes des cultures néo-
lithiques de la vallée du Nil, ces dernières 
occupaient, vis-à-vis de la civilisation égyp-
tienne, la position d’une forme première 
ou archaïque, préalable à l’instauration 
des deux institutions majeures de l’Égypte 
historique : la royauté et l’écriture. Ce lien, 
rendu évident par la proximité temporelle 
et la continuité géographique entre Nagada 
III et les dynasties archaïques, reposait en 
grande partie, en l’absence d’écriture et de 
connaissances précises des données maté-
rielles, sur l’analyse des objets fi gurés. 
L’hypothèse a priori d’une évolution conti-
nue du néolithique à la civilisation pharao-
nique engageait à privilégier les témoignages 
protohistoriques off rant des ressemblances 
avec l’art égyptien, jusqu’à ériger parfois ces 
ressemblances en identité. L’objet présentant 
des homologies avec une production de la 
culture classique en devenait ainsi le proto-
type, bien qu’on ignorât tout de sa fonction 
et de ce qu’il pouvait représenter. Avant que 
l’archéologie scientifi que ne vienne docu-
menter certaines des techniques (artisanat, 
construction, agriculture) et des pratiques 
(alimentation, sépultures…) des centres néo-
lithiques, le système d’intelligibilité appliqué 
aux oeuvres prédynastiques était adapté de 
celui qu’on appliquait à l’Égypte pharaonique, 
soit un modèle progressiste théorisé par l’Eu-
rope des XVIIIe et XIXe siècles situant l’apo-
gée de l’art égyptien, sa phase « classique », au 
Nouvel Empire, c’est-à-dire à son moment 
maximal d’affi  nité avec l’idéal gréco-romain. 
Bien avant que le Pavillon des Sessions ne 
se saisisse de l’idée, l’art prédynastique était 
déjà assimilé à un stade « premier » de civi-

12. Fondation Barbier-Mueller à Genève, Fondation Dapper à Paris.

13. Nous entendons par là les expositions qui diffusent des clichés primitifs sans en avoir conscience, ou sans se 
situer clairement par rapport à cette question, la sous-documentation est un trait récurrent de ce genre de dispositifs.
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lisation, un état d’enfance des formes déli-
vrant une forme brute et inachevée de l’art 
qui allait s’épanouir en Égypte – c’est en tout 
cas l’analyse d’un certain nombre d’égypto-
logues de la première moitié du XXe siècle. 
C’est par ce biais que la plastique prédynas-
tique a pu rejoindre la famille « première » où 
se côtoient l’art des sociétés préhistoriques 
disparues et celui des peuples sans écritures 
anciens ou récents. 
Nous sommes aujourd’hui à même d’appré-
cier certains traits spécifi ques des cultures 
néolithiques du Nil, d’apprécier les rapports 
et les points de passage avec la civilisation de 
l’Égypte ancienne tout en les plaçant dans un 
ordre limité et relatif de comparaison. L’étude 
du prédynastique s’est dégagée d’une certaine 
emprise de l’égyptologie, et s’est renouvelée 
par l’analyse des relations des cultures de 
Haute Égypte avec une aire saharienne qui, 
au-delà des frontières linguistiques et poli-
tiques, a constitué un réservoir d’échanges 
et de contacts pendant plusieurs millénaires. 
Mais avant d’aborder ce thème, nous formu-
lerons quelques remarques conclusives sur la 
présence des objets prédynastiques en intro-
duction d’une exposition d’arts premiers au 
Pavillon des Sessions.
Nous avons analysé que loin de mettre en 
avant les diversités des cultures néolithiques, 
on avait en quelque sorte incorporé le point 
de vue évolutionniste de l’égyptologie clas-
sique sur le prédynastique dans celui, géné-
raliste et englobant, des arts « primitifs ». 
D’un autre côté, ce rapprochement muséo-
graphique nous interpelle sur plusieurs 
plans, il nous interroge d’abord sur les cloi-
sonnements hérités de nos disciplines aca-
démiques et de nos partages culturels. De ce 
point de vue, le fait de sortir des objets prédy-
nastiques du département égyptien n’aurait 
pas été possible, fondamentalement, sans 
qu’ait eu lieu un processus de révision des 
principes de l’historiographie européenne 
classique. Si là n’est pas (et loin s’en faut) 
le discours de l’exposition, c’est sans doute 
une des conditions préalables à sa mise en 
oeuvre. On ne peut éviter d’évoquer ici le 
jeu des critiques, scientifi ques, mais aussi 
idéologiques, adressé à la vision occiden-
talo-centrique de l’Égypte ancienne (Bernal 

1996) où est ignorée, comme inhibée, l’hy-
pothèse d’une africanité intrinsèque. Enfi n, 
en inscrivant les objets nagadiens dans la 
stratégie de reconnaissance esthétique des 
« arts premiers »  – toute paradoxale que 
soit la démarche  –, il est rendu hommage 
à leur qualité d’oeuvres d’art. Ce privilège 
n’est que trop rarement réservé aux arté-
facts prédynastiques qui, malgré de belles 
expositions, restent souvent encore perçus 
comme de la documentation, subordonnée 
aux recherches égyptologiques. 

Prédynastique et Arts Premiers 
d’Afrique : Comment comparer ?
L’objet de cet article « Prédynastique et arts 
premiers » semble se diluer à mesure qu’on en 
examine le présupposé, la généralisation de 
l’idée du primitif, renvoyant les arts d’Afrique 
sub-sahariennes d’une variété et d’une mobi-
lité extrême à un bloc unitaire. Sous ce rap-
port, en africanisant le prédynastique, on le 
rend sans origine et sans contexte, réduisant 
par là-même à néant le riche ensemble de 
notions dans lequel l’archéologie et l’anthro-
pologie parviennent aujourd’hui à le replacer. 
La question qui se pose alors est : comment 
traiter des liens entre le Nil néolithique et les 
autres cultures du continent africain ? Doit-on 
approfondir l’étude des aires de contact, des 
faits d’échanges et d’interpénétrations établis 
par la documentation ? L’anthropologie com-
paratiste permet-elle de cerner les réseaux de 
relations qui ont pu se tisser et se transmettre, 
sur une grande étendue de temps et d’espace, 
entre Égypte et Afrique noire ? Et au fond, 
qu’est ce qu’une comparaison qui fonctionne 
et quelle forme de comparatisme peut-on sou-
haiter dans le cas qui nous occupe ?

Analogies formelles : 
des rapprochements muets ?
Nous n’avons pas examiner la question des 
ressemblances formelles entre objets prédy-
nastiques et oeuvres en provenance d’Afrique 
sub-saharienne. Sans avoir conduit d’étude 
morphologique systématique (tâche ardue 
et vaine en regard de corpus aussi dispro-
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portionnés qu’hétérogènes), les affi  nités 
semblent faibles tant divergent le type et la 
hiérarchie des matériaux utilisés, les genres 
de productions et les modes fi guratifs. Les 
arts prédynastiques off rent des séries de 
vases, de reliefs ou de fi gurines, sans réfé-
rents dans la plastique d’Afrique noire. Les 
parentés iconographiques et stylistiques 
sont très générales. Ainsi la célèbre fi gure du 
Musée de Brooklyn (fi g. 2) qui sert de logo 
à Archéo-Nil, et qui se retrouve dans d’autres 
artefacts prédynastiques (notamment les 
vases, fi g. 3), remarquable par l’élongation 
démesurée des bras vers le haut et son visage 
simplifi é à l’extrême en bec d’oiseau, a ceci 
de commun avec les statues Tellem-Dogon, 
de concentrer la représentation, à un certain 
degré d’abstraction-stylisation, sur la ges-

tuelle des bras levés. Mais les bras en corolle 
et le style graphique de la statuette sont sans 
rapport avec les séries Tellem et Dogon, 
dont la caractéristique plastiquement signi-
fi ante, est justement la rectilinéarité. Que 
peut-on tirer de cette ressemblance ? 
Rien, car elle est d’abord approximative. 
Nous risquons de retomber ici dans une 
des formes de la simplifi cation primiti-
viste qui juxtapose des langages formels 
très divers dans un même idéal archaïsant, 
plaquant sur eux des concepts issus de l’his-
toire de l’art occidental : abstraction-natu-
ralisme, expressionnisme, « puissance des 
formes élémentaires », etc. Nos habitudes 
visuelles discriminent les esthétiques non 
alignables à la tradition représentative issue 
de la Renaissance, et nous ont éduqué à les 
traiter ensemble sous une seule étiquette. 
Les proximités repérées par notre œil ris-
quent donc d’être bien souvent trompeuses. 
En outre, que signifi e une ressemblance 
formelle rapportée à deux univers aussi 
disjoints dans le temps ? Et que signifi e 
comparer des exemples isolés ? Tout objet 
fait sens dans une série et dans un système, 
et par rapport à d’autres systèmes : deux 
objets dissemblants peuvent fonctionner 
de manière analogue, porter des signifi ca-

Fig. 3
Vase prédynastique, 
Musées royaux d’Art 
et d’Histoire, Bruxelles, 
déroulé du dessin 
d’après diapositive 
(d’après Baumgartel 
1955 : 64).

Fig. 2
Statuette 

prédynastique, 
Musée de Brooklyn, 

Ma’mariyan – 74 
(d’après Needler 

1984 : 336-337).
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tions voisines, ou l’inverse. Comparer des 
morceaux épars d’une civilisation quasi 
inconnue, avec des formes d’organisations 
culturelles récentes et documentées – même 
s’ils avaient occupé le même espace – pose 
un problème de départ qui risque d’aff ecter 
tout le raisonnement, de porter à remplacer 
ce qu’on ne sait pas par ce qu’on sait. Vouloir 
éclairer la fi gure de Brooklyn à la lumière 
des statues Tellem, pourrait conduire à assi-
miler, par exemple, le geste de la femme au 
bec d’oiseau à un rite d’imploration pour la 
pluie ! On pourrait multiplier les exemples 
de ce genre de rapprochements « muets » 
qui, si on les force à parler, débouchent sur 
des erreurs logiques, telle que confondre 
analogie plastique et identité sémantique. 

Du comparatisme analogique 
et de ses usages : L’Égypte africaine
Il existe un fi lon du comparatisme entre 
l’Égypte et l’Afrique qui a des vues bien plus 
précises, selon lequel l’Égypte ancienne 
est la source des cultures africaines, son 
infl uence se serait perpétuée et déployée 
profondément sur le continent à travers 
le temps long, via les zones de contact du 
Sud (royaumes de Napata et Méroé) et de 
l’Ouest (Sahara). Cette thèse, initiée par les 
travaux de Cheikh Anta Diop, est une forme 
de ré-appropriation et de détournement du 
« primitif » au service d’une idéologie pan 
africaine, dont on peut remarquer qu’elle 
est parvenue à pénétrer la vulgate scienti-
fi que (Leloup 2011 :18-19). Elle pratique, 
au plan de la méthode, un comparatisme 
analogique, un non comparatisme si l’on 
préfère, dans lequel l’analogie ne vient pas 
se substituer à un sens manquant, mais se 
met à faire sens par elle-même. Tel costume 
de la XXXe  dynastie a un plissé compa-
rable à un vêtement de Djenné, « la déesse 
égyptienne aux bras levés tenant un soleil 
rappelle, par cette position, les sculptures 
Dogon de femmes portant un pot au-des-
sus de la tête »14, cela vaut démonstration de 
l’existence de liens généalogiques profonds 

entre l’Égypte pharaonique et le Mali. Cha-
cun des éléments analysés (par exemple le 
vêtement égyptien et africain) est coupé des 
systèmes de sens, des échelles de contacts, 
à partir desquels il deviendrait possible de 
les éclairer mutuellement. Dans les deux cas 
que nous venons d’observer, on réduit ce 
qu’ont de diff érenciées les cultures mises en 
relation, dont seule pourtant la compréhen-
sion pourrait mettre en relief et donner du 
sens au trait commun observé. La compa-
raison est ici guidée par l’identifi cation. 

Comparatisme typologique 
et universaux anthropologiques
Une démarche inverse – moins grossière 
mais également insouciante du principe 
de diff érentiation fondateur du compara-
tisme – consiste à faire surgir des éléments 
comparés un lot de règles générales et uni-
verselles (dont les systèmes culturels off ri-
raient des variantes spécifi ques), donnant 
lieu à des analyses élaborées portant notam-
ment sur le fonctionnement iconico-rituel, 
supposé commun, à certains types d’images 
(les masques par exemple), ou encore sur la 
découverte d’un nombre limité de systèmes 
représentatifs fondamentaux (Descola 2010) 
aptes à dégager certains régimes d’iconicité 
fonctionnant, de manière variée et combi-
natoire, dans l’ensemble des cultures. Ce 
cadre de comparatisme universaliste, pour 
féconds et subtils que soient certains tra-
vaux qui en relèvent, envisage la comparai-
son comme une démarche quasi-naturelle, 
auto-générée par la simple mise en relation 
des systèmes qu’on a décrit et qui aboutit à 
la généralité, et la produit. 
On voit dès lors s’ouvrir de grands pans 
de cohérence, un champ large et transver-
sal d’objets comparables, et on peut mieux 
corréler notre femme aux bras levés prédy-
nastique, construite selon un « code mor-
phologique » précis et composé, peut-être 
relié à un réseau de forces invisibles ainsi 
captées et représentées, avec les images-
archétypes de l’art premier, tels les masques 

14.  Nous tirons ces exemples du récent catalogue de l’exposition Dogon de 2011 (Leloup 2011 :18-19).



ARCHÉO-NIL 17 ●n°22 - mai 2012

Prédynastique et Arts Premiers. Multiples aspects d’une comparaison

Kota du Gabon (fi g.  4). La femme-oiseau, 
comparable à toutes les fi gurations à corps 
humain et à tête animale caractéristiques 
de l’art rupestre saharien, de l’iconogra-
phie divine de l’Égypte pharaonique et qui 

se retrouvent largement dans les imageries 
africaines et océaniennes (fi g.  5  &  6) ren-
voie-t-elle à une classe d’images activant 
l’hybridation et la métamorphose, ou à un 
des systèmes iconico-perceptif du genre 

Fig. 4
Reliquaire, 
Kota, Gabon 
(d’après Rubin 
1991 : 302).
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humain (Descola 2010 :11-18) ? Il est certain 
que nos artéfacts prédynastiques, quelque 
peu orphelins, trouveront des familles d’ac-
cueil sous l’auvent de ces grandes générali-
tés anthropologiques. Parmi elles, notons 
que nous sommes insensiblement portés à 
relier les productions néolithiques aux objets 
« rituels » dont les principaux modèles d’étude 
sont ethnologiques. Est-ce pour combler un 
vide interprétatif ? Est-ce encore un eff et des 
découpages primitivistes, ou peut-on établir 
des ponts avec les fonctionnements rituels 
des œuvres premières ?
On le sait, l’objet rituel ne symbolise pas, 
ne représente pas, mais rend présent une 

puissance, ou un système de puissances, 
invisibles mais agissantes dans le monde. 
Dans beaucoup d’ethnies africaines, le 
porteur du masque est dépersonnalisé au 
profit du masque qu’il anime (Le Moal 
1999). Chez les Dan (Côte d’Ivoire), le 
masque de bois et le costume qui cache le 
porteur, le porteur lui-même, constituent 
une combinaison qui est l’être présent dans 
le masque en même temps que l’être plein 
du masque. La puissance présentifiée15, 
qui se réfère presque toujours à un mythe 
ou qui peut être en tant que tel un mythe, 
rend active le support dans lequel elle se 
manifeste, par l’intermédiaire notamment 

Fig. 5
Statue d’homme-
requin, Fon, 
Bénin, Musée du 
quai Branly, inv. 
71.1893.45.3 
(d’après Descola 
2010 : 169).

Fig. 6
Porteur de 
coupe Ammwin 
(catégorie des 
êtres-forces), 
Baoulé, Côte 
d’Ivoire, coll. 
Particulière 
(d’après Boyer 
et al. 1997 : 102-
103, n. 102).

15. Pour reprendre le terme de J.-P. Vernant, 1983, on peut aussi évoquer la notion d’art performatif, Vansina, 1984.
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de la performance rituelle. Très couram-
ment, en Afrique, l’adjonction d’ingré-
dients dans les cavités des statues16, ou 
d’accessoires à l’extérieur (sculptures Fon), 
permet d’en activer le pouvoir, ce dernier 
pouvant, au fils du temps et de l’espace, 
se retirer, s’affaiblir ou disparaître. L’objet 
peut alors être abandonné et remplacé, ou 
réactivé en tant que matrice rituelle. 
Il n’y a rien là qui puisse nous ouvrir des 
clés pour la compréhension des cultures 
prédynastiques, dont les espaces funé-
raires ont livré un matériel important17, 
attestant bien (positions et traitements 
rituels des corps, objets trouvés dans les 
sépultures, etc.) de la prégnance de pra-
tiques, mais sans nous en restituer le cadre. 
On ne sait pas, et sans doute ne saurons-
nous jamais, ce que représentent les sta-
tuettes funéraires ni la séquence rituelle 
qu’elles activent, ni les conditions cultu-
relles de leur production et de leur récep-
tion. On ne peut pas plus les rattacher aux 
arts premiers du point de vue esthétique 
que du point de vue ethnologique. Vouloir 
les assembler à des types, règles ou mor-
phologies de relations, définis a priori, 
revient à nier leur consistance culturelle, 
leur statut d’objet comparable et construc-
tible par la comparaison. À cet égard, on 
peut opposer à l’ordre des comparaisons 
généralisatrices, la nécessité de partir 
de l’intérieur des cultures, de repérer les 
maillons, les connections, qui constituent 
les ensembles, qui les éclairent mutuelle-
ment en creux ou en symétrie. Ainsi, nous 
le verrons, la mise en série d’images, de 
fragments de mythes, au sein d’une aire 
saharienne (Le Quellec 2004 ; 2005 ; 2010 ; 
Le Quellec et al. 2005) étendue mais cohé-
rente par le jeu des interactions qu’on y 
repère, produit des éléments de signifi ca-
tions autour des artéfacts nagadiens. Nous 
mettrons en avant deux approches compa-
ratistes, complémentaires, susceptibles de 
nourrir l’analyse des liens entre Égypte et 
Afrique.

Afrique-Égypte, les possibles 
d’un comparatisme heuristique
Ainsi, comparer n’est pas dresser une typo-
logie des modes d’activation rituelle ou des 
pratiques funéraires aux quatre coins de la 
planète, ou, dans le cas qui nous occupe, en 
Afrique et en Égypte, mais mettre en contact 
dynamique des spécifi cités avec d’autres 
pour les faire parler ensemble. Donnons un 
exemple : en partant des modes d’activation 
rituelle spécifi quement égyptiens – rite tex-
tuel susceptible de redonner vie au défunt, 
rôle de la statue au moment du rite d’ouver-
ture de la bouche et des yeux... –, on pour-
rait interroger et informer, par ces biais, 
des séquences africaines qui le feraient, en 
retour, par leurs biais propres. Pourraient 
ainsi se clarifi er, par leurs liens diff érentiels 
avec les pratiques égyptiennes, certaines 
opérations d’adjonction de matière rituelle 
africaines, le système de « présentifi cation » 
du chasseur défunt des grandes statues 
poteaux des Bongo du Bahr el Ghazal, etc… 
Ce comparatisme contrastif, par lequel il 
nous semble possible de mettre en relation 
le prédynastique, l’Égypte ancienne et les 
cultures d’Afrique sahariennes et subsaha-
riennes, requiert de l’analyste qu’il sache, 
et veuille construire du comparable et qu’il 
travaille au préalable sa matière en vue de la 
rendre comparable.
Ce n’est pas la distance temporelle ou géo-
graphique qui empêche de comparer les 
cultures, ni forcément le degré de connais-
sance interne de ces cultures – même si l’ab-
sence de documentation, notamment écrite 
et linguistique, impose des restrictions  –, 
mais la méthode comparative elle-même 
et le but qu’on assigne à son enquête. Dans 
la mouvance des travaux de J.P. Vernant, 
et surtout de Marcel Detienne (Detienne 
1999), s’est développé un comparatisme 
heuristique transculturel qui met en relation 
le système religieux de la Grèce et les poly-
théismes vivants (Cartry, Durand & Koch-
Piettre 2009) d’Afrique ou d’Asie. Il ne vise 
ni la mise en commun des expériences poly-

16. Par exemple les statuettes Nkissi à clous du Congo

17. Cimetière d’Adaïma fouillé par B. Midant Reynes et son équipe.
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théistes, ni la recherche de transmissions 
historiques, mais à comprendre « contrasti-
vement » comment des polythéismes s’arti-
culent d’une culture à l’autre. 

Le travail de l’anthropologie 
historique autour du Sahara 
Enfin nous ne saurions conclure cet exa-
men des rapports entre prédynastique et 
arts premiers, que nous avons souhaité 
de nature problématique et méthodolo-
gique, sans revenir au dossier, familier 
aux lecteurs d’Archéo-Nil (revue com-
paratiste par définition!), des relations 
entre Nil et Sahara préhistoriques avec, à 

18. La piste d’Abu Ballas qui conduit au Jebel el Uweyrat en Libye depuis l’oasis égyptienne de Dakhla se prolonge 
probablement beaucoup plus loin vers l’Ouest et le Sud. Avec cette « Transaharienne », encore en activité au IVe mil-
lénaire, une voie s’est découverte attestant des contacts très anciens entre les oasis égyptiennes et le Sahara central. 

Fig. 7
Max Ernst, 
collage original tiré 
de Une semaine 
de bonté, cahier 
4, Musée d’Orsay 
(d’après Rubin 
1991 : 555).

l’horizon, l’hypothèse d’un fonds paléo-
africain. Nous n’allons pas ici le récapi-
tuler, mais évoquer les travaux de J.-L. Le 
Quellec, qui en ont récemment renou-
veler l’approche, à partir d’une étude 
archéologique, mais aussi anthropolo-
gique et iconologique, des témoignages 
de l’art rupestre, et dans un cadre qui est 
celui de l’anthropologie historique. 
L’hypothèse de possibles parentés icono-
graphiques entre Nil, Sahara et cultures 
sub-sahariennes se trouve aff ermie par la 
découverte d’une riche documentation, col-
lectée notamment dans le Gift  Kebir (égyp-
tien) et le Jebel el Uweirat lybien18, qui ont 
fait l’objet d’intenses recherches depuis une 
dizaine d’année. J.-L. Le Quellec (2010 : 
62-76 ; 2005 : 67-75) fait un point critique 
sur la problématique des parentés entre 
répertoires iconographiques préhistoriques 
du Nil et du Sahara, à distance aussi bien des 
lectures égyptocentriques des thématiques 
sahariennes que des recours faciles à un fond 
paléo-africain, domaine glissant que l’idéo-
logie dispute parfois à la recherche. L’article, 
sur la base d’une série d’images associant de 
façon caractérisée bêtes et nageurs, repérée 
à la grotte des bêtes et à la grotte des nageurs 
du Ouadi Sora, développe un rapproche-
ment avec les morts « nniw » dérivant de 
l’autre monde de la mythologie égyptienne, 
attestés dès les textes des pyramides. Les 
images rupestres pourraient ainsi consti-
tuer le plus ancien témoignage graphique 
d’un mythe très ancien : un mythème arché-
typique en quelque sorte. L’analyse fait 
ressortir des points de comparaisons ponc-
tuels entre fragments de mythologie égyp-
tienne et séquences fi guratives sahariennes, 
sans chercher à les fondre ni à fonder par 
là un éventuel complexe protosaharien. Il 
n’était pas, à nos yeux, nécessaire de faire 
intervenir le modèle « philologique » d’un 
mythe originaire pour rendre compte de ces 
schèmes communs. Si nous refusons de les 
considérer comme arbitraires, créés acci-
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dentellement dans les deux cultures, nous 
préférons les envisager comme dynamiques 
(transportés, imbriqués, agrégés, dans et 
par diff érents systèmes) plutôt que comme 
généalogiques – même si l’analyse s’interdit 
à cet égard toute génétique simpliste.
Sur un autre thème, l’auteur se livre à une 
enquête anthropologique (Le Quellec 2004 : 
40-54) de grande ampleur autour de l’étude 
interne de trois ensembles (un mythe fon-
dateur berbère targui, des récits subsa-
hariens et une série d’images rupestres 
sahariennes), laissant apparaître, au travers 
de variantes multiples précisément ana-
lysées dans leurs jeux d’inversions et de 
similitudes, des traits structurels autour du 
caractère sexuel et fécondant de l’éléphant, 
suggérant un ancien fonds culturel com-
mun aux cultures primitives africaines et 
sahariennes. Si nous ne sommes pas entière-

ment convaincus par cette conclusion (pour 
les mêmes raisons que précédemment), la 
démonstration, parfaitement articulée  – 
notamment lorsqu’il s’agit de construire des 
liens entre récits et séries iconographiques 
ou des cheminements inter-culturels entre 
les aires en contact – est, à notre sens, une 
des plus riches avancées du comparatisme 
africano-égypto-saharien.

En guise de conclusion à cet article, qui 
n’est qu’une succession de questions autour 
des rapports entre arts premiers d’Afrique 
et prédynastique, appelons de nos vœux 
l’essor de recherches comparatistes sur les 
relations Égypte-Afrique, historiques (sur 
l’axe du Haut Nil par exemple) ou heuris-
tiques, mais qui intègrent plus largement la 
connaissance de l’Afrique sub-saharienne et 
les questionnements de ceux qui l’étudient.
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